আর. কে. নারায়ণ

ভারতীয় লেখক
(আর.কে.নারায়ণ থেকে পুনর্নির্দেশিত)

আর. কে. নারায়ণ (১০ অক্টোবর, ১৯০৬ – ১৩ মে, ২০০১) ছিলেন একজন ভারতীয় লেখক। কাল্পনিক দক্ষিণ ভারতীয় শহর মালগুডির পটভূমিকায় লেখা তার রচনাগুলির জন্য তিনি সর্বাধিক পরিচিত। তার পুরো নামটি হল রাসীপুরম কৃষ্ণস্বামী আইয়ার নারায়ণস্বামী। ইংরেজি ভাষায় ভারতীয় সাহিত্যের প্রথম যুগের তিন জন পুরোধা ব্যক্তিত্বের অন্যতম ছিলেন নারায়ণ (অন্য দুজন ছিলেন মুল্‌ক রাজ আনন্দ ও রাজা রাও)। তারাই এই সাহিত্যকে বিশ্বে সুপরিচিত করে তুলেছিলেন।

উক্তি সম্পাদনা

  • প্রতিটি প্রাণী সহিংসতার সম্ভাব্য ভাণ্ডার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে।
    • আর.কে.নারায়ণ, A Tiger for Malgudi,১৯৮৩


  • লাইব্রেরির চারপাশে ঝুলে থাকা গাম এবং ক্যালিকোর ক্ষীণ গন্ধ আমার কাছে ধূপের সুবাসের মতো। আমি মনে করি সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য হল একটি শেল্ফে সারি সারি বইয়ের গিল্ট-এজড পিঠ। একটি হলের দুটি ভালভাবে সজ্জিত তাকগুলির মধ্যের গলিটি আমাকে গাছের নীরব পথের মধ্য দিয়ে যাওয়ার মতো একই আনন্দে পূর্ণ করে। বাঁধাই করা কাপড়ের রঙ এবং এর মসৃণ গঠন আমাকে গাছের ডালে ফুলের স্পর্শের মতোই আনন্দ দেয়। একটি ভাল লাইব্রেরি হলে একটি বায়ুমণ্ডল আছে যা মনকে আনন্দিত করে। আমি একটি বা দুটি বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরি দেখেছি যেগুলির পরিবেশ একটি চ্যাপেলের মতো, বড় জানালা, বাইরে বড় বড় গাছ এবং কাঁচের দরজাগুলি শব্দহীন কব্জায় স্লাইড করা।
    • আর.কে.নারায়ণ, scent-of-books


দ্য পেইন্টার অফ সাইনস (১৯৭৬) সম্পাদনা

  • অতীত চলে গেছে, বর্তমান যাচ্ছে, এবং আগামীকাল হলো গতকালের পরের দিন। তাহলে কিছু নিয়ে চিন্তা করা কেন? এই সবের মধ্যেই ঈশ্বর আছেন।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Painter of Signs


দ্য রামায়ণ (১৯৬৭) সম্পাদনা

  • আমি বেশ কয়েকবার এসে কথা বলেছি, কিন্তু আপনি হয়তো ঘুমিয়ে ছিলেন যখন আমি ভেবেছিলাম আপনি জেগে আছেন।' সুগ্রীব বলল, 'আপনি এটাকে খুবই বিবেচনা সহকারে ব্যাখ্যা করলেন, কিন্তু আমি মাতাল ছিলাম।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Ramayana: A Shortened Modern Prose Version of the Indian Epic


  • এমন একটি বিশ্বে যেখানে আমরা দখল, কর্তৃত্ব এবং সীমানা নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে অভ্যস্ত এবং লোকেরা "আমাদের" বা "আমার, আপনার নয়" এই বিষয়ে সংঘর্ষে অভ্যস্ত, এখানে খুবই অদ্ভুত এমন দু'জন লোককে খুঁজে পাওয়া যারা কার রাজ্য নয় তা নিয়ে বিতর্ক করছেন, এবং জোর দিয়ে বলেছেন: “তোমার, আমার নয়।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Ramayana: A Shortened Modern Prose Version of the Indian Epic


  • এমনকি যখন আপনি বুঝতে পারেন যে আপনার সামনের একজন শত্রু এবং তার সাথে কঠোর আচরণ করা উচিত, তখনও কথায় আঘাত করবেন না।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Ramayana: A Shortened Modern Prose Version of the Indian Epic


দ্য ভেন্ডর অফ সুইটস্ (১৯৬৭) সম্পাদনা

  • শব্দ দিয়ে প্রকাশ করলে কিছু জিনিস খারাপ বর্ণ ধারণ করে, কিন্তু মনের মধ্যে নিরীহ থেকে যায়।
    • আর.কে.নারায়ণ, The vendor of sweets


দ্য গাইড (১৯৫৮) সম্পাদনা

  • এটা আমার মনে হয় যে আমাদের সাধারণত আমাদের নিজস্ব জ্ঞানের সঠিক পরিমাপ নেই।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Guide


  • কিন্তু এটা একটা লাশ লুকিয়ে রাখার মত ছিল। আমি এই উপসংহারে এসেছি যে এই পৃথিবীতে কিছুই লুকানো বা দমন করা যায় না। এই ধরনের সমস্ত প্রচেষ্টা হলো সূর্যকে আড়াল করার জন্য একটি ছাতা ধরে রাখার মতো।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Guide


  • একজন ব্যক্তি যিনি একজন স্থায়ী পর্যটকের মতো পোশাক পরতে পছন্দ করেন, একজন গাইড তার সারা জীবন আবেগের সাথে এটাই দেখতে চেয়েছিলেন। আপনি জিজ্ঞাসা করতে পারেন কেন আমি একজন গাইড হয়েছি বা কখন হয়েছি। আমি একই কারণে একজন গাইড যেই কারণে অন্য কেউ একজন সিগন্যালার, পোর্টার বা গার্ড। এটাই ভাগ্য। আমার রেল অ্যাসোসিয়েশন নিয়ে হাসবেন না। জীবনের প্রথম দিকে রেলওয়ে আমার রক্তে মিশে গিয়েছিল।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Guide


  • একজন প্রায়ই আত্মহত্যার চুক্তির কথা শুনতে পান। এটি আমার কাছে একটি দুর্দান্ত সমাধান বলে মনে হচ্ছে, যেমন দীর্ঘ ছুটিতে যাওয়া। আমরা হয়তো এক রাতে বসে কথা বলছি, এবং আমাদের দুধের গ্লাসে চুমুক দিলাম, এবং এরপরই হয়ত আমরা একটি ঝামেলামুক্ত পৃথিবীতে জেগে উঠব। আমি এই মুহূর্তে এই প্রস্তাবটি দিতাম যদি আমি নিশ্চিত হতাম আপনি চুক্তিটি রাখবেন, কিন্তু আমি ভয় করি যে আমি হয়তো প্রস্তাব মেনে এগিয়ে যাবো কিন্তু আপনি শেষ সেকেন্ডে আপনার মন পরিবর্তন করবেন।

‘এবং এরফলে আপনার আমার লাশ নিষ্পত্তির দায়িত্ব থাকবে?’ আমি বললাম, যেটা সেই মুহূর্তে বলতে পারা সবথেকে জঘন্য কথা।

    • আর.কে.নারায়ণ, The Guide


মালগুডি ডেজ (১৯৪৩) সম্পাদনা

  • এটা আমার সন্তান। আমি লাগিয়েছি। আমি এটা বড় হতে দেখেছি। আমি একে পছন্দ করি। একে কাটবেন না...
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi days


  • জীবন হল সঠিক জিনিস তৈরি করা এবং এগিয়ে যাওয়ার ঘটনা।
    • আর.কে.নারায়ণ


  • বুদ্ধিমত্তা ও বিচার ক্ষমতার অধিকারী দুটি জীবিত সত্ত্বাকে কীভাবে আজীবন একত্রে বেঁধে রাখা যায়?
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi Days


  • আপনি একটি নর্দমায় একটি পাথর নিক্ষেপ করলে এটি কেবল আপনার মুখে নোংরা ছিটিয়ে দেবে।
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi Days


  • দেবতারা যে কোন জায়গায় অত্যধিক সন্তুষ্টির জন্য ঈর্ষান্বিত হন এবং তারা হঠাৎ তাদের অসন্তুষ্টি প্রকাশ করেন।
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi days


  • এমন একটি সমাজে বাস করা উদ্দীপনাময় যা মানসম্মত বা যান্ত্রিক নয় এবং একঘেয়েমি থেকে মুক্ত।
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi Days


  • আমরা একটি ত্রুটিপূর্ণ, দুর্বল প্রজাতি, তিনি এই পৃষ্ঠাগুলিতে আলতো করে আমাদের স্মরণ করিয়ে দেন, স্পষ্টভাবে এবং অনুভূতি ছাড়াই, যারা নিম্নে তলিয়ে আছে, যারা কিছুতেই থামবে না তাদের দিকে মনোযোগ নিবদ্ধ করেন। যা আমাদের প্রায়শই এই ধরনের করুণ চরিত্রগুলির প্রতি যত্নশীল করে তোলে তা হল যে তারা, আমাদের বাকিদের মতো, একটি সামান্য উন্নত জীবনের আশার দ্বারা চালিত সংগ্রামী।
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi Days


  • যে প্রাণী এমন মুক্ত চিত্তে তার সর্বনাশের দিকে ফিরে আসে তার সাথে আমরা কী করতে পারি?
    • আর.কে.নারায়ণ, Malgudi Days


দি ইংলিশ টিচার (১৯৩৯) সম্পাদনা

  • এই শিক্ষা আমাদের মূর্খদের জাতিতে নামিয়ে দিয়েছে; আমরা আমাদের নিজস্ব সংস্কৃতির কাছে অপরিচিত এবং অন্য সংস্কৃতির শিবির অনুসারী। . . আমাদের নিজস্ব শিকড় কোথায়? . . . আমি সিস্টেমের বিরুদ্ধে, শিক্ষা ব্যবস্থার পুরো পদ্ধতি এবং সমস্ত পদ্ধতির বিরুদ্ধে যা আমাদেরকে মূর্খ, সাংস্কৃতিক ভাবে মূর্খ বানায়, কিন্তু আপনার সমস্ত ব্যবসা এবং প্রশাসনিক অফিসের সামলানোর জন্য দক্ষ কেরানি করে তোলে।
    • আর.কে.নারায়ণ, The English Teacher


  • গ্রাম থেকে ফিরে এলাম। ঘরটা অসহ্য নিস্তেজ লাগছিল। কিন্তু আমি এটা সহ্য করছি। "একাকীত্ব এবং বিচ্ছেদ থেকে পরিত্রাণ নেই...." আমি প্রায়ই নিজেকে বলতাম। "স্ত্রী, সন্তান, ভাই, বাবা-মা, বন্ধুরা.... আমরা আবার আলাদা হওয়ার জন্য একসাথে আসি। এটি একটি অবিচ্ছিন্ন আন্দোলন। আমরা তাদের থেকে দূরে যাওয়ার সাথে সাথে তারা আমাদের কাছ থেকে দূরে চলে যায়। জীবনের নিয়ম এড়ানো যায় না। আমরা যখন আমাদের মায়ের গর্ভ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করি তখনই আইনটি কার্যকর হয়। জীবনের সমস্ত সংগ্রাম এবং দুঃখ-দুর্দশা এই আইনকে আটক করার বা এটি থেকে দূরে থাকার বা এর দ্বারা নিজেদেরকে আঘাত করার সুযোগ দেওয়ার কারণে। সত্যকে স্বীকৃতি দিতে হবে। স্বীকৃত এক গভীর একাকীত্ব জীবনের একমাত্র সত্য, আমার মা তার বাবা-মা থেকে, আমার বোন আমাদের বাড়ি থেকে দূরে, আমার স্ত্রী আমার কাছ থেকে দূরে। মেয়ে আমার মাকে নিয়ে চলে গেছে, আমার আদিম বন্ধুরা, তারা কোথায় যেন? তারা জলের ফোঁটার মতো বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এটিই জীবনের নিয়ম। এর বিরুদ্ধে যাওয়া অর্থহীন।" এইভাবে আমি আগের চেয়ে কম সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে এই বিচ্ছেদের সাথে নিজেকে মিলিত করেছি।
    • আর.কে.নারায়ণ, The English teacher


  • তারপরে তিনি তার নতুন দর্শন ব্যাখ্যা করেছিলেন, যা এক ধ্বংসাত্মক আবিষ্কারের অনুসরণ করেছিল যে প্রেম এবং বন্ধুত্ব সবচেয়ে বিভ্রম। তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন যে লোকেরা বিয়ে করে কারণ তাদের যৌন ক্ষুধা মেটাতে হয় এবং বাড়ির পরিচালনার জন্য কেউ না কেউ থাকতে হবে। যে কোনও পুরুষ এবং মহিলার সম্পর্কের মধ্যে এর চেয়ে গভীর কিছু ছিল না।
    • আর.কে.নারায়ণ, The English Teacher


  • মৃত্যু এবং তার সহযোগীরা, প্রাথমিক ধাক্কার পরে, নির্মমতা তৈরি করে।
    • আর.কে.নারায়ণ, The English Teacher


দ্য ব্যাচেলর অফ আর্টস্‌ (১৯৩৭) সম্পাদনা

  • শুধু তাকিয়ে থাকাই হলো ভালোবাসায় অর্ধেক জয়।
    • আর.কে.নারায়ণ, The Bachelor of Arts


  • যে ব্যক্তি আমাদেরকে অপ্রীতিকর ঘটনা বলে, তার সত্যতা নিয়ে আমরা সবসময় প্রশ্ন করি।


  • আপনি কি উপলব্ধি করেন যে কত কম লোকই বুঝতে পারে যে তারা তাদের পরিস্থিতিতে কতটা ভাগ্যবান?


  • একজন মানুষ যে নিশ্চিত যে সে বুদ্ধিমান শ্রেণীর অন্তর্গত, তার মতে একজন সাধারণ মানুষ এবং একজন বুদ্ধিমান মানুষের মধ্যে পার্থক্য এই যে পূর্বোক্ত শ্রেণী সর্বান্তকরণে গ্রহণ করে যা সে দেখে এবং শোনে। যখন পরোক্ত শ্রেণীটি অনুসন্ধান ও পরীক্ষণ ছাড়া কিছুই স্বীকার করে না। সে তার বুদ্ধিমত্তাকে ঘনিষ্ঠভাবে বোনা জালের একটি চালনী হিসাবে কল্পনা করেন যার মধ্য দিয়ে সেরা ছাড়া আর কিছুই যেতে পারে না।


  • বন্ধুত্ব হলো ভালোবাসার মতোই আরেকটি মায়া, যদিও তাতে একই পাগলামো নেই। লোকেরা ভান করে যে তারা বন্ধু ছিল, যখন বাস্তব হল যে পরিস্থিতির জোরে তারা একত্রে এসেছে।


  • ভ্রমণকারীরা অনেক উৎসাহী। যতক্ষণ তাদের কিছু দেখার আছে ততক্ষণ তারা কোনও অসুবিধায় আপত্তি করে না।


  • চলন্ত ট্রেনের সমস্ত ঝাঁকুনি এবং হিস হিস শব্দ দূরত্বে গিয়ে এমন কিছুতে মিশে গেল যা ছিল আধো কান্না ও আধো দীর্ঘশ্বাস।


  • লেখার মাধ্যমে আপনি লেখক হয়ে যান। এটি একটি যোগব্যায়াম।


  • যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, "একটি বিরোধী দল কীভাবে কাজ করবে?" সর্বোত্তম উত্তর হবে, "একজন ঐতিহ্যবাহী শাশুড়ির পদ্ধতিতে যিনি পুত্রবধূর গৃহস্থালির কাজকর্ম দেখেন এবং তাকে অনুসরণ করে বিভিন্ন মন্তব্য করেন


  • এত আনন্দের সাথে কেউ কখনো সমালোচনা গ্রহণ করে না। যে ব্যক্তি সমালোচনা করে বা যে ব্যক্তি এটিকে আমন্ত্রণ জানায়, তারা কেউই আসলে এটি চায় না।


বহিঃসংযোগ সম্পাদনা